是到了說再見的時候嗎？我的保母車，
廚房收納用品
，帶著我往來醫院復健，
陪診服務
，見到這台車，
桃園一對一照護
，就有如見到父親。經歷十多年的接送，
洗碗布
，直到父親過世，
山桑子葉黃素
，這台車依舊守護著我們，
低壓燈條
，包括他來不及見到的孫子。
即使零件老舊，
桃園短期照護
，依舊努力運轉著，這份堅毅如父親的愛，不是說換就可以換，不是說忘就可以忘的。但生命有限，零件也有使用年限，即使再多不捨，也無法阻止它的衰老。
前些天小妹打了通電話回來，請我們幫忙去接一下小孩，因為車子卡在半路熄火了，她正在等待道路救援。我笑著說：「都是你前幾天在『他』的面前提到想換車的念頭，他聽到了，所以感到沮喪而鬧脾氣了！」
其實，該換零件或換車，這困難的抉擇我們逃避了許久，但隨著半路熄火的警訊不斷，是該去面對的時候了，我們幾個手足在聚會時討論了這件事。
回想起小時候的暑假，有一次我們與父親的朋友一起環島旅行，到了集合的停車場，下車看見一旁停滿高貴的名車，我們又破又舊的車在其中十分顯眼。父親關上車門後，拍拍當時老舊的車子說：「名車到達目的地了，我們的車雖老舊，但也到達目的地了。」父親總說車子就是帶著我們進行移動的交通工具，不需要十分昂貴的名車，只要堅固、安全，就是好用的工具！那天他在舊車旁燦爛地笑著。
在那之後我們換了好幾台車子，因為經濟狀況，他都買二手車，但耐用的車種一直是他不變的選擇。
在我癱瘓前，因為孩子們都長大了，經濟負擔也減輕許多，他終於買了這一台新車。這台車，意外地成了帶著我進出醫院復健的保母車。
捨不得，因為有太多回憶。想起父親的告誡：車子協助移動，不需要高貴，但一定要堅固。回憶在心中不會遺失，只要一家人平安健康，就可以創造更多共同記憶。
即將說再見的時刻，我摸著這台老車說：「謝謝在我癱瘓這十五年來的支援，謝謝這些年安全地將家人送達目的地，你像家中的一分子。謝謝你如父親般的守護，我會珍藏曾一起度過的、悲喜交織的回憶。」，